Ende des 13. Jahrhunderts ermorden britische Besatzer die geliebte Frau des in Schottland lebenden William Wallace. Von dieser Tat aufgestachelt und blind vor Rache, mobilisiert er seine schottischen Landleute für einen Feldzug gegen die übermächtigen Engländer. Trotz ihrer nicht nur zahlenmäßigen Unterlegenheit schafft man das Unfassbare und besiegt die Armee des britischen Königs. Nach dem Sieg stehen jedoch nicht alle Schotten hinter Wallace und verraten ihren Freiheitskämpfer.

Der gefeierte römische Feldherr Maximus wird vom sterbenden Kaiser Marcus Aurelius gebeten, seine Nachfolge anzutreten. Um dies zu verhindern, tötet Aurelius' Sohn seinen Vater und ordnet die Exekution von Maximus und seiner Familie an. Maximus gelingt die Flucht, verwundet wird er von einem Sklavenhändler gefangen genommen und muss sich fortan als Gladiator beweisen. Als Kampfmaschine hat er schließlich nur noch ein Ziel: Rache an seinem Peiniger zu nehmen...

Papillon ist zwar kriminell, aber kein Mörder. Trotzdem wird der gewiefte Safeknacker fälschlicherweise im Jahr 1933 wegen Mordes verhaftet und zu einer Gefängnisstrafe verurteilt. Damals verschifft Frankreich einen Großteil seiner Straftäter in die Strafkolonie auf den Teufelsinseln vor der Küste von Französisch-Guayana. Hier trifft das Schlitzohr Papillon auf den Fälscher Louis Dega. Gemeinsam hecken sie einen spektakulären Plan aus, um von der Teufelsinsel zu fliehen.

Stella Davis (Dorian Brown) ist eine Witwe, die sich ihr Leben finanziert, indem sie auf ihrer Ranch versucht, Strafgefangene wieder auf das Leben in Freiheit vorzubereiten. Dabei versucht die ungewöhnliche Truppe sich um eine Herde Wildpferde, die auf die Ranch gewandert ist, zu kümmern. Doch immer wieder werden Stella Hürden in den Weg gestellt, die sie selbst nicht versteht: Sie kämpft gegen Vorurteile, Gier und die kaltherzige Bürokratie bis sie erkennt, dass es nichts besseres gibt, als anderen zu helfen.

Nach der Invasion von Irak 2003 wird die Kolonne eines Soldaten auf die gefährliche Mission geschickt, die Wasserversorgung eines feindlichen Dorfes zu reparieren. Dabei wird dem Maschinengewehrschützen Matt die Sinnlosigkeit des Krieges klar.