Im 16. Jahrhundert heiratet die junge Gräfin Erzsebet Bathory den ungarischen Fürsten Franz Nadasdy und wird dadurch zu einer der mächtigsten Regentinnen im Reiche Habsburg. Während ihr Gatte sich in Schlachten gegen die Osmanen einen Namen als "Schwarzer Ritter" macht, genehmigt sich Elisabeth daheim eine Affäre mit dem Maler Caravaggio, lässt sich von einer vermeintlichen Hexe Schönheitstipps geben und verhält sich zuweilen grob gegen ihre Mägde. Als Franz stirbt und König und Kirche auf ihre Güter schielen, dreht man ihr daraus einen Strick.

Als ihr kleiner Sohn ertrinkt, gerät das Leben der erfolgreichen Schriftstellerin Rachel Carlson völlig aus den Fugen. Ihre Ehe zerbricht, sie kann nicht mehr schreiben und plagt sich mit Schuldgefühlen. Auf Rat ihrer besten Freundin zieht sie in ein abgelegenes Fischerdorf an der schottischen Küste. Hier will sie zur Ruhe kommen und endlich wieder schreiben. Doch immer wieder sieht sie Bilder ihres toten Kindes vor sich. Weitere Visionen kommen dazu und Rachel fällt es zunehmend schwerer, zwischen Fiktion und Realität zu unterscheiden. Sie ahnt nicht, dass es nicht ihr Verstand ist, um den sie fürchten muss, sondern ihr Leben...