Es herrscht Bürgerkrieg: Die amerikanischen Südstaaten kämpfen gegen den Norden. Mittendrin befindet sich Newton Knight (Matthew McConaughey). Er ist ein starker Gegner sowohl der Sklaverei als auch der Sezession und glaubt an gleiche Rechte für alle. Eine erste erfolglose Ehe mit Serena Knight (Keri Russell) hat er hinter sich gelassen. Um sich von den kriegerischen Absichten der anderen Staaten abzusondern, ruft er einen Bund ins Leben, der zwar nur aus armen Farmen besteht, aber hohe Ziele hat: Die Region Jones County in Mississippi soll abseits der Konföderation eine Gemeinschaft ins Leben rufen, die keinen Wert auf die Hautfarbe ihrer Bürger legt: the Free State of Jones. Seine Beziehung zur Sklavin Rachel (Gugu Mbatha-Raw) ist dabei eine entscheidende Antriebsfeder. Unterstützung erhält er bei seinem Unterfangen außerdem vom entflohenen Sklaven Moses Washington (Mahershala Ali).

Concord, Kalifornien in den 1960er Jahren. Coach Bob Ladouceur soll Trainer des Footbal-Teams der De La Salle High School werden und hat damit ein schweres Los gezogen. Schließlich sind die "Spartans" alles andere als eine Spitzenmannschaft und ein zermürbender Kampf um Anerkennung und Erfolg beginnt. Dabei steht dem Coach in guten wie in schlechten Zeiten seine Frau Bev zur Seite. Auch Bobs Assistent Terry tut sein Möglichstes, um dem Trainer unter die Arme zu greifen und aus einer "Gurkentruppe" ein Topteam zu formen - und dies gelingt tatsächlich: Die De La Salle High bleibt von 1992 bis 2003 151 Spiele in Folge ungeschlagen und stellt damit einen Rekord im US-amerikanischen Sport auf. Doch die Niederlage, die die Serie beendet, zieht Konsequenzen nach sich, die bis zum Tod eines Spielers reichen...