1958: Die hübsche Rose macht sich von der tiefsten Normandie auf in die nächste Provinzstadt und findet einen Job als Sekretärin. Ihr Chef setzt es sich in den Kopf, sie zur Schnellschreib-Weltmeisterin zu machen und lässt sie bis zur Erschöpfung das Zehnfingersystem üben. Er merkt nicht, dass sie sich in ihn verliebt. Erst als der Spross einer Schreibmaschinenfabrik das Mädel nicht nur als Werbe-Ikone unter seine Fittiche nimmt, dämmert dem Misanthropen, dass er handeln muss.

Im Vorstadtghetto von Bukarest lernt der kleine Victor früh, dass man sich von vermeintlich Großen nichts gefallen lassen darf. Sein Talent bleibt lokalen Gangstern nicht verborgen, und schon im Kindesalter begeht er seinen ersten Auftragsmord. Später wird Viktor vom Sohn des Boss in eine Intrige verwickelt und muss Rumänien den Rücken kehren. Auch in London stehen seine Künste hoch im Kurs, doch Viktor will nicht ewig Killer bleiben. Zumal er sich in eine schöne Frau verliebt. Da holt ihn die Vergangenheit an der Themse ein.