Programmierer Peter Gibbons hat einen Job wie Millionen andere auch. Jeden Morgen fährt er brav in sein winziges Büro, erledigt dort sinnlose Arbeiten, holt sich bei seinen Vorgesetzten die üblichen Klagen ab und erträgt die Fehler seiner Arbeitskollegen. Als Peter bei einem Hypnotiseur Abhilfe sucht, erleidet dieser mitten in der Sitzung eine Herzattacke. Der dauerhypnotisierte Peter geht jetzt einfach nicht mehr zur Arbeit...

Die FBI-Agentin Gracie Hart soll undercover in einen Schönheitswettbewerb eingeschleust werden, um einen terroristischen Anschlag zu verhindern. Das Problem: Gracie ist keine sehr umgängliche Person, sondern ungehobelt und zynisch. Sie besitzt noch nicht mal einen Kamm, verkörpert die Ungepflegtheit in Person und gibt beim Lachen komische Grunzlaute von sich. Was muss also gemacht werden, damit Gracie als die schönste Frau von Amerika tituliert wird? Die Antwort darauf soll der abgehalfterte Schönheitsberater Victor Melling geben. Er muss Gracie in Wettbewerbsform bringen, andernfalls kann sie nicht teilnehmen - und die Hintermänner des geplanten Anschlags können nicht zur Rechenschaft gezogen werden...

Das Schicksal meint es nicht gut mit der 17jährigen Novalee aus Tennessee: Sie hat keine Familie, keine Ausbildung, keinen Job! Und zu allem Überfluss lässt sie ihr Freund, ein egoistischer Möchtegern-Musiker, auf einer gemeinsamen Reise bei einer Pinkelpause hochschwanger auf dem Wal-Mart-Parkplatz eines verschlafenen Städtchens in Oklahoma sitzen. Völlig auf sich allein gestellt und verzweifelt, lässt sich die Obdachlose jede Nacht im Supermarkt einschließen. Da setzen die Wehen ein.

Michael Faraday führt ein mehr oder weniger beschauliches Leben in einem Vorort von Washington. Umgeben von "normalen"? Menschen und netten Nachbarn. Einer davon ist Oliver Lang. Aber irgendwann kommen Michael Zweifel an dem dreifachen Familienvater. Ist Oliver ein wahnsinniger Killer? Ein Terrorist? Ein Agent? Oder ist es Michael selbst, der die Realität nicht mehr von seiner paranoiden Phantasie unterscheiden kann? Ein mörderischer Wettlauf beginnt, an dessen Ende eins klar ist: In der Arlington Road wird das Leben nie mehr so sein, wie es einmal war. Oder war es nie so?