Rainer ist als Manager eines Fernsehsenders im üblichen Trott gefangen und steht unter dem Diktat der Einschaltquoten. Längst ist er des unsäglichen Programms, das er zu verantworten hat, überdrüssig. Erfolgreich gelingt es ihm, sich in die Settopboxen des Publikums zu hacken und die Quoten zu manipulieren: Mit einem Mal scheinen nur noch intelligente Programme erfolgreich, der übliche Fernsehtrash wird ignoriert. Eine kulturelle Revolution bahnt sich an, doch die Sender haben ihre letzten Trümpfe noch nicht ausgespielt.

Klatsch- und Boulevard-Reporter Ludo ist zuweilen etwas "kreativ" bei der Gestaltung seiner Artikel und schrammt damit oft nur haarscharf an Ärger vorbei. Als er jedoch bei einer Hochzeit (im wahrsten Sinne des Wortes) unangemeldet hereinplatzt ist das Maß voll. Ludo landet vor Gericht und die Richterin verdonnert ihn zu 300 Stunden Sozialarbeit in einem Kindergarten. Unglück im Unglück: Die Leiterin dort ist Anna, die als Kind mit Brille und Zahnspange gesegnet, lange unter den bissigen Kommentaren von Mädchenschwarm Ludo leiden musste. Sie erkennt ihn, er sie nicht. Für Ludo bricht eine Zeit der Leiden an - und für Anna die Zeit der Rache? Oder kommt es für beide ganz anders?