Auch fünf Jahre nach dem Tod seiner schwangeren Frau hat Paul den Verlust noch nicht verkraftet. Er nimmt sich vor, den Hudson River von Troy bis New York hinunter zu schwimmen. Begleiten sollen ihn bei diesem mehrtägigen Unterfangen seine Freunde Jeff und Liz in einem Boot. Es dauert nicht lange, bis Jeff dämmert, dass Paul fest entschlossen ist, sich nach dem Ende des Abenteuers umzubringen.

Der italienischstämmige Arturo Bandini ist während der großen Depression von Colorado nach Los Angeles gezogen, um seiner Familie und seinen Freunden zu beweisen, dass er es als Schriftsteller schaffen kann. In einer schäbigen Bar lernt er die feurige Mexikanerin Camilla kennen, die seine Gefühle nur bedingt erwidert. Sie verliebt sich in einen weißen Barmann - und schließlich in harte Drogen, die ihren Niedergang bedeuten. Erst als er sich von Camilla frei machen kann, platzt bei Bandini der kreative Knoten.