Ein Kind, das allein mit seiner armen Mutter zusammenlebt, geht um Essen betteln. Eine alte Frau schenkt ihm einen Zaubertopf, der auf das Kommando "Töpfchen, koch" süßen Hirsebrei zubereitet und bei den Worten "Töpfchen, steh" wieder damit aufhört. Von da an müssen sie nie wieder hungern. Eines Tages ist das Mädchen aus dem Haus, und die Mutter befiehlt dem Topf "Töpfchen, koch", und der Topf kocht Brei. Den zweiten Spruch hat sie sich nicht gemerkt, und er hört also nicht wieder damit auf. Die ganze Stadt ist bereits unter Brei begraben, als das Kind nach Hause kommt und zu ihm "Töpfchen, steh" sagt. Da hört es auf zu kochen.

Die Welt stand ihr offen: Antonia Schneider stand kurz vor dem Abitur und wollte einfach nur feiern, als sie in den Tunnel der Duisburger Loveparade geriet. Sieben Jahre später ist sie immer noch unfähig, ein normales Leben zu führen und weiß nicht wohin mit ihrer Trauer und Zerstörungswut. Auch ihr Vater Thomas und ihre Stiefmutter Kati sind überfordert und mit ihren Kräften am Ende. Als Antonia eines Nachts die Gedenkstätte für die Opfer zerstört, lernt sie Sascha Reinhardt kennen. Das Leben des Taxifahrers zerbrach ebenfalls vor sieben Jahren. Auch er war dabei, mittendrin, auf der Rampe. Behauptet er.

Der Hof der resoluten Landwirtin Caro Leonhard ist hochverschuldet und schon seit einiger Zeit machen ihr die Banken ziemlich großen Druck. Rettung scheint jedoch in Form eines großen Heavy-Metal-Festivals zu nahen, auf das ihre 15-jährige Tochter Antonia aufmerksam macht. Denn wenn sie ihre Wiese zu diesem Zwecke vermietet, könnten die Geldsorgen mit einem Mal der Vergangenheit angehören. Dumm nur, dass Caro sich so gar nicht mit der Musikrichtung und der dazugehörigen Kultur anfreunden kann. Trotzdem willigt sie ein und stößt damit ihren Mann Paul gehörig vor den Kopf, da sie ihm vorher nichts davon erzählt hat. Und auch die Dorfgemeinschaft steht alles andere als vereint hinter dem Vorhaben. Dabei ist doch noch kein Gast da - und als Mike und seine Metalfreunde auftauchen, wird es erst so richtig chaotisch...

Nach 17 Ehejahren zieht Peter Fischer (40) aus dem gemeinsamen Haus aus und trägt seine Umzugskisten ein paar Meter weiter ins Gartenhaus, wo er vorerst wohnen wird. Der feste Entschluss von Peter und Nina (39) lautet: "Wir wollen Freunde bleiben und weiterhin so gut für unsere Kinder sorgen, wie es nur geht." Dies ist nicht nur ein bloßes Lippenbekenntnis, sondern wirklich die feste Absicht der beiden Eltern. Man ist ja schließlich erwachsen. Schon ganz am Anfang ihres neuen Lebens aber ist zu spüren, dass Peter diese Trennung nicht ganz so ernst nimmt wie Nina, die eindeutig die treibende Kraft hinter Peters Auszug ist. Die wird sich schon wieder einkriegen, denkt er. Weit gefehlt, denn immer wieder wird das Vorhaben einer harmonischen, erwachsenen und vor allem für die Kinder untraumatischen Trennung von der bösen Realität durchkreuzt, die sich einfach nicht harmonisch und erwachsen benehmen möchte.