Im Jahr 2274 müssen sich die Menschen von der verwüsteten Umwelt abkapseln und unter der Glasglocke einer gewaltigen Metropole leben. Dort sorgen Computer und Roboter für alle nötigen Serviceleistungen - die Menschen können sich ganz ihren Neigungen hingeben. Allerdings nur bis zum "letzten Tag". Und der kommt mit dem 30. Geburtstag, an dem alle Bewohner auf dem sogenannten Karussell ihren Trip in die Ewigkeit antreten müssen - angeblich, um wiedergeboren zu werden. Erstmals kam im Kino eine per Laser generierte Holographie zum Einsatz, die prompt mit einem Oscar für besondere Leistungen im Bereich der visuellen Effekte honoriert wurde. Michael York spielt den Sandmann Logan 5, der im Auftrag der Behörden Flüchtlinge ausschaltet, die dem Karussell entkommen wollen. Doch Loganj ist selbst fast 30. Und er sorgt dafür, dass ihn niemand erwischt.

Kyril Lakota, Erzbischof von Lemberg, ist als politischer Häftling durch viele Niederungen des Lebens gegangen, als er nach 20 Jahren aus einem Arbeitslager in Sibirien freikommt. Sein Glaube und seine Menschlichkeit sind dadurch jedoch nur gefestigt worden. Als Kyril im Vatikan eintrifft, ernennt ihn der Papst zum Kardinal. Seine Kollegen, die Kardinäle Rinaldi und Leone, lernen ihn schätzen. Er selbst fühlt sich zu dem jungen Theologen David Telemond hingezogen. Dieser Priester vertritt in Anlehnung an Teilhard de Chardin Auffassungen, die ihn mit den römischen Kirchenbehörden in Konflikt gebracht haben. Als der Papst stirbt, geht Kyril aus dem Konklave überraschend als Nachfolger hervor. Seine ungewöhnliche Art befremdet bald die Traditionalisten in der Kurie.