Die Stimmung im modernen Westernstädtchen in der Wüste von Arizona war schon mal besser. Doch die Besucherzahlen sind rückläufig, und nun hat auch noch ein Finanzinvestor den Laden übernommen und will die Cowboy- in eine Horrorshow verwandeln. Das schmeckt Stuntman Johnny Dust überhaupt nicht, doch macht er gute Miene zu bösem Spiel, um nicht den Job zu verlieren. Als der neue Besitzer bei Umbauten einen Indianerfriedhof in Mitleidenschaft zieht, droht echter Horror im falschen. Und plötzlich sind alle froh, dass sie den Johnny haben.

Der Tod ist allgegenwärtig - und wird entfesselt, nachdem die Vorahnung eines Mannes eine Gruppe Arbeiter vor dem katastrophalen Einsturz einer Hängebrücke rettet. Doch deren ahnungslosen Seelen war es nicht vorbestimmt zu überleben, und in einem unbarmherzigen Wettlauf gegen die Teit versuchen die Todgeweihten nun verzweifelt, einen Weg aus der finsteren Agenda des Todes zu finden.

Im normalen Leben ist Frank das, was man landläufig als arme Sau bezeichnet würde: ein unter Depressionen und Neurosen leidender Schnellimbiss-Koch. Als seine Frau unter den Einfluss eines besonders fiesen Kleinverbrechers gerät und Frank verlässt, verschwindet auch das letzte Regulativ aus dem Leben des Verlierers. Fortan zwängt er sich allabendlich in sein mühselig zusammengeflicktes Kostüm - nicht unbedingt um Gutes zu tun und zu den Gewinnern zu gehören, sondern um endlich mal auf die Kacke zu hauen: Als Superheld "Der Blutrote Blitz" geht er unverdrossen seiner Arbeit nach. Beistand leistet ihm dabei bereitwilligst die nicht minder verstörende nymphomane Comic-Verkäuferin Libby als sein Sidekick "Blitzie".

Temple Grandin ist besonders: Sie spricht wenig, nur das Nötigste. Sie erträgt keine körperliche Nähe. Sie nimmt die Dinge um sich herum anders wahr als ihre Mitmenschen. Sie denkt in Bildern, hat ein fotografisches Gedächtnis. Temple Grandin ist Autistin. Als bei ihr die Diagnose gestellt wird, ist dieses Krankheitsbild in den USA der 50er Jahre noch so gut wie unbekannt. Anstatt sie in ein Heim zu geben, erarbeitet ihre Mutter in mühsamer Kleinarbeit nach und nach bestimmte Methoden für den Umgang mit ihrer Tochter. Mit der Unterstützung ihrer Mutter und ihres engagierten Lehrers Dr. Carlock schafft Temple den Schulabschluss.

Im gefühlskalten Jahr 3125 kann man mit dem Wort Liebe nicht mehr viel anfangen. Als der Archäologe Pax einen Roman von Schriftstellerin Elizabeth ausgräbt, versteht er nur Bahnhof. Kurzentschlossen reist er durch die Zeit zurück - und trifft seine Traumfrau: Elizabeth ist zwar anderweitig verbandelt, findet aber Gefallen daran, dem Sonderling etwas über Liebe und Sex beizubringen. Da Pax Dollarnoten aus der Zukunft dabei hat und seine Rückkehr verschwitzt, gibt es bald Ärger.