Matthew Scudder ist ein ehemaliger Cop und trockener Alkoholiker. Er verbringt seinen Ruhestand damit, seinen Freunden für Geld Gefälligkeiten zu erweisen. Diese führen ihn oft tief in die Unterwelt von New York. So wird er auch angeheuert, als es im Big Apple zu einer ganzen Reihe von Entführungsfällen kommt, die die Polizei machtlos erscheinen lässt. Zögerlich hilft er dabei auch einem Heroinschmuggler, dessen Frau entführt und bestialisch ermordet wurde. Scudder ist sich nicht zu schade, die Grenzen des Gesetzes zu übertreten, um Gerechtigkeit walten zu lassen und hat als unlizensierter Privatermittler Zugang zu Bereichen, die der Polizei stets verschlossen sind. Während er die Täter dieser schrecklichen Verbrechen jagt, geht er selbst an die Grenze des moralisch Vertretbaren und droht so, selbst zu einem der Monster zu werden, die er eigentlich jagt.

Sein Name ist Charlie - und das ist seine Welt: Ein Ort des Bösen, der Gewalt und der Perversion. Charlie ist Narzisst, Nihilist und ein sexueller Sadist, der unschuldige Frauen verführt und ermordet. Gierig nach Macht und Kontrolle filmt er seine wahnsinnige Geschichte. Eines Tages begegnet ihm die schöne, junge Ashley. Heimlich filmt er sein neues Opfer, verfolgt sie und bricht in ihre Wohnung ein. Aber diesmal ist alles anders. Charlie wird weich, der brutale Jäger empfindet längst verloren geglaubte Gefühle für seine Beute ...

In einer kleinen Stadt im Pennsylvania des Jahres 1860 passieren fortlaufend so viel schlimme Dinge, dass die Leute es für eine Strafe Gottes halten, als eines Tages dort die Blattern ausbrechen und Todesopfer auch unter Kindern fordern. Die jedoch geraten in ein geheimnisvolles Vorjenseits namens "Die Bibliothek", wo sie, weil zu jung zum sterben, eine Chance auf ein neues Leben erhalten sollen. Dabei können sich die Kinder selbst aussuchen, als wer sie wo wiederkommen wollen. Beim Abschied sollte man sich jedoch vor der falschen Tür hüten.

Der Maler William Turner führt um das Jahr 1825 ein bewegtes Leben: Neben seiner Kunst der Landschaftsmalerei widmet er sich Reisen, Bordellbesuchen und Zusammenkünften mit dem Landadel. Der Künstler kostet seine Freiheiten aus, an der Londoner Royal Academy of Arts tritt er sehr großspurig auf. Er ist alles andere als diplomatisch und mit seinem eigenwilligen Verhalten stößt Turner so manches Mitglied der ehrenwerten Gesellschaft vor den Kopf. Und auch im Privatleben ist der Umgang mit dem kauzigen Maler überaus schwierig. Er teilt die Wohnung mit seinem Vater William und seiner Haushälterin Hannah Danby, deren innige Zuneigung er schamlos ausnutzt. Als der Vater schließlich stirbt, gerät William Jr. in eine tiefe künstlerische und persönliche Krise.

Carl Casper und seine Hilfsköche Martin und Tony stehen für ihr Leben gern vor dampfenden Töpfen und brutzelnden Pfannen. Doch leider hält Carls Boss Riva nichts von ihren ambitionierten Gerichten und zwingt sie, ein ideenloses Menü zuzubereiten. Mit den darauf folgenden negativen Restaurantkritiken kann Carl aber nicht umgehen und schmeißt den Job hin. Mit der seelischen Unterstützung seiner Freundin Molly, die sich nicht nur nach seinen Gerichten verzehrt, sucht sich Carl nun also ein anderes Unternehmen, in dem er sich kulinarisch frei entfalten kann. So bekommt er von Marvin einen alten Imbisswagen zur Verfügung gestellt und verwandelt diesen in die feinste fahrende Küche der Stadt.