Beatrix Potter reift im behüteten Hause reicher Patrizier des viktorianischen Londons zur (beinahe) vierzigjährigen Jungfrau heran und widerstrebt dabei allen Versuchen, sie mit einem Gentleman von Stande zu verkuppeln. Lieber vertreibt sie sich die Zeit mit der Illustration niedlicher Tiere, die ihr erst Freundesersatz und dann kreatives Ventil sind. Als schließlich ein junger Verleger die erfolgreiche Kinderbuchautorin in ihr wittert, entdeckt Beatrix auch die Liebe. Die Eltern aber sind pikiert.

An einem Tag, der zunächst nicht der ihre zu sein scheint, verliert Guinerve Pettigrew erst ihre Anstellung als Hausmädchen bei unfeinen Leuten und dann noch ihre gesamte Habe auf dem Trottoir, bevor sie auf wundersame Bekanntschaft schließt mit der extravaganten, im London der 30er Jahre gerade ziemlich angesagten Sängerin und Varieteekünstlerin Delysia Lafosse. Die junge Lebedame führt Pettigrew im Nu in besten Kreise ein und eröffnet dem Mauerblümchen gänzlich neue Perspektiven.